"Alle cinque del mattino scatta una musica, una sirena, una banda, non capisco, nello stordimento del sonno non distinguo quello che sento. E' un antifurto? E' la città di Milano che mi costringe ad ascoltare il suo inno? L'inno di Milano è un coro di antifurti per me?
Apro gli occhi nel mio letto a soppalco. C'è una zanzara sul soffitto, a meno di un metro dalla mia testa. Ha la pancia gonfia e rossa, sta digerendo il mio sangue. E' bello diventare cibo di qualcuno. E' bello sapere che esiste ancora qualche esserino al mondo, per quanto piccolo, che mi desidera come nutrimento. Mi considera buono da mangiare. Sono prelibato! Una delizia succulenta.
Ed è bello anche vedere che almeno una goccia del mio sangue ha conosciuto l'ebbrezza del volo: il volo naturale, animale, non quello meccanico, a motore. Una goccia del mio sangue si è goduta la vertigine delle picchiate, nell'abitacolo trasparente della pancia della zanzara. Ce n'è abbastanza per commuoversi. Mi commuovo. Schiaccio la zanzara con una manata, il soffitto si macchia di scuro".

(Tiziano Scarpa, Kamikaze d'occidente)

due